近日，古装剧《星汉灿烂》在腾讯视频热播，仿佛为观众打开了一幅古老的人生画卷。剧中““君姑”大母的片头展现了中国传统家庭微妙的情感关系，给观众带来了别样的观剧体验。

《星汉灿烂》改编自小说《护乱记》《星汉灿烂，幸甚至哉》，讲述了年轻将军凌不疑（吴磊 饰）凯旋归来的故事，在追查旧案的过程中，他们遇到了程家的第四任妻子程少商（赵露思 饰）。在一次次生死与共之后，他们认可了彼此的感情，彼此治愈。同时，他们在牵手的经历中改变成长，逐渐与自己和过去和解。

虽然故事情节深刻，但该剧的表现手法是比较轻喜剧的，尤其是对古代人家庭生活的展现，让观众更有身临其境的感觉，也让剧中的主角更加真实生动。剧集一开始的“大母”“婿伯”“姒妇”“娣妇”等称呼，让观众瞬间有穿越时空的感觉，身临其境。观众还发现，这些标题在《尔雅·释亲》《汉书》中都有呈现。硬件方面，该剧从布景到陈设都充满了古风韵味。比如程少商住所“挑逗”的主要场所程府，高门大宅的雄伟，都体现了古代文人士大夫的独特情趣。

该剧还向观众展示了古代人的礼仪，如见面和致辞的仪式。在中国古代，“言谈有礼”常以尊卑己的方式表达。我二叔和父亲拜访的时候，石成用“太公”作为敬语，意思是彼此亲近，是对晚辈的一种礼遇。还有家庭孝顺的仪式。剧中家庭强调兄弟、朋友、兄弟之间的礼尚往来，各个年龄段的有序成长，追求家庭的和谐。观众也被古老的节日气氛所吸引。比如郑丹元宵灯会的谜语诗“客人来东方，唱着走着，却不进门，进了我们的院墙”，被观众热搜，也点燃了观众对古人在家中如何度过传统节日的好奇。

当然，剧中的这些传统文化细节绝不是为了展示而展示，而是通过描述古人的各种生活方式，引起现代观众的共鸣。比如女性父母教育方式的差异，宽严相济的默契配合，在家庭中保持着微妙的平衡。在各种爆笑桥段中，观众会发现教育孩子这个话题，从古到今一直被说是新鲜的。

《星汉灿烂》以看似轻松的方式，展现了一幅充满古风韵味的人生地图，带观众沉浸在传统审美、传统价值观、传统文化中，诠释了个人、家庭、国家命运一体的家国意识。通过观众角色的成长过程，我们知道他们的性格深受出身家庭的影响，这也决定了他们在面对母国危机时的选择。故事从“家”出发，贯穿了爱家、护家、兴家的情节，突出了“家国同构”的命题。